কবিতা জীবনের সাথে কতটা সম্পৃক্ত? সে কি কথা বলে, জীবনের হ’য়ে? খুব বেশি কি প্রয়োজন জীবনের চলার পথে কবিতার! এই কথাগুলোর উত্তর আমরা হয়তো একসাথে বলতে পারবো না। যদি বলি, কবিতা সবার জন্য নয়, সবাইও যেমন কবিতার জন্য হ’য়ে উ’ঠে না। কবিতা, কবির হৃদয়ে প্রথম আলোড়ন সৃষ্টি ক’রে, পরে সেই আলোর বিচ্ছুরণ ছড়িয়ে পরে অনেকের মধ্যে। যদিও, বলতে পারি, যে কোন কবির হৃদয়ে তার সৃষ্টি, তার মাঝে আগে ধরা দিতে পারে, এটাই স্বাভাবিক। কিন্তু এখানে এটাও বলে নিতে পারি, সব কবিতার আলো খুব বেশি যে জ্যোতির্ময় হ’য়ে উঠবে, তা কিন্তু বলা যায় না। কবি, কবিতা সৃষ্টি করবেন, এটাই স্বাভাবিক। তা কতটুকু সৌন্দর্য বিস্তার করতে পারলো, তার বিচার্য বিষয় সেই মুহূর্তে ধরা না-ও দিতে পারে। এ-রকম অনেক কবিতা আমরা দেখতে পাই, সৃষ্টির পর থেকে যত সময় অতিক্রম করেছে, সে যেন ততোই মানুষের নিকটে পৌঁছতে সক্ষম হয়েছে। যেটা হয়তো, সেই মুহূর্তে তৈরি হ’য়ে উঠেনি। এর জন্য যেমন কবিকে সময় দিতে হয়েছে, তদ্রুপ সময় দিতে হয়েছে, সুন্দর একটি মুহূর্তের জন্য। সমাজ-রাষ্ট্র-সভ্যতার, অভ্যন্তরে অনেক কিছুই গ’ড়ে উ’ঠে তার প্রয়োজনে। যে প্রয়োজন হ’য়ে উ’ঠে সেই মুহূর্তের জন্য, বা আবার ...
ইতিহাসের কিছু মৃত্যু কেবল একজন মানুষের জীবনাবসান নয় , বরং একটি সময়ের স্বপ্ন , উচ্চাকাঙ্ক্ষা ও সম্ভাবনারও সমাপ্তি। দ্বারকানাথ ঠাকুরের মৃত্যু তেমনই এক ঘটনা। ১৮৪৬ সালের ১ আগস্ট সুদূর লন্ডনের একটি হোটেলকক্ষে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলার অন্যতম প্রভাবশালী ব্যবসায়ী , শিল্পোদ্যোক্তা ও সমাজসংস্কারক দ্বারকানাথ ঠাকুর। যে মানুষটি কলকাতার সামাজিক ও অর্থনৈতিক জগতে নিজের প্রতিভা , সম্পদ ও দূরদর্শিতার স্বাক্ষর রেখেছিলেন , তাঁর জীবনের শেষ অধ্যায় রচিত হয়েছিল জন্মভূমি থেকে বহু দূরে , বিদেশের এক নিঃসঙ্গ পরিবেশে। প্রশ্ন জাগে , কীভাবে এমন একজন প্রভাবশালী মানুষ জীবনের শেষ মুহূর্তে লন্ডনের একটি হোটেলকক্ষে এসে থেমে গেলেন ? তাঁর মৃত্যু কি নিছক অসুস্থতার পরিণতি , নাকি এর অন্তরালে ছিল জীবনের কোনো গভীরতর ট্র্যাজেডি ? দ্বারকানাথ ঠাকুরের জন্ম ১৭৯৪ সালে। তিনি ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পিতামহ এবং জোড়াসাঁকোর ঠাকুর পরিবারের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিত্ব। তবে তাঁর পরিচয় কেবল একটি বিখ্যাত পরিবারের পূর্বপুরুষ হিসেবে সীমাবদ্ধ নয়। তিনি ছিলেন এমন এক সময়ের মানুষ , যখন বাংলার অর্থনীতি মূলত জমিদারি , ...