একাকিত্ব ও সময়

 

রাতের নিরবতায় ঢেউ উঠে যায় অন্তরের গভীরে
শহরের সকল বাতি আলো জ্বালিয়ে চোখ বন্ধ ক’রে রয়
আমি দাঁড়িয়ে আছি সময়ের গলিতে,
নেই কোনো তাড়া শুধু আছে এক দীর্ঘশ্বাস
অনেক স্মৃতি এক-এক ক’রে ফিল্মের মতো প্লে করছে,
যেমন পুরনো সিনেমায়-ই রিফাইন্ড হয় সেই নীরব দৃশ্য
তুমি ছিলে সেখানে, না হয়বা ছিলে না, হয়তো স্বপ্নে
ঠিক সে মুহূর্তে চোখের সামনে হারিয়ে গেছে
এখানেই থাকব বলে মন স্থির করলাম
তবু মনে হয় পথ আমাকে ডেকে চলে গেছে অন্যত্র
একটি জানালা খোলা আছে, যেখানে মন চাইছে আলো,
আমি সেখানে বসে তোমার ফিরে আসার অপেক্ষায় থাকি
হয়তো ফিরে আসবে না, তা আমি জানি, গভীর দাগ কাটে বু’কে
কিন্তু প্রত্যেক নিশ্বাসে আমি রাখি তোমার স্মৃতি

যেমন মরু সৈকতের রোদে গাঢ় হয় বালি
মাঝে মাঝে মনে হয় সময় থেমে গেছে,
কিন্তু দিনের আলো বলছে না

তাই আমি শুধু হাঁটব, নিরব রাস্তায়, একাকীত্ব ভাবে
কোমল গানের মতো, হৃদয়ের সুর তু’লে
যেখানে এক কাঠের চেয়ারে বসে আছে সাদা-কালো স্মৃতিগুলো,
আর আমি হাত বাড়িয়ে বলব এখানেই আমার ঘর।