শহর ও মানুষের প্রতিচ্ছবি

 

শহরের ভিড়ে আমার চোখ গেঁথে রয় বিলবোর্ডে,
যেখানে আর কেউ নেই, শুধু আন্দোলন এবং অপেক্ষা
বাতাসে মেশেছে ট্রাফিক হর্ণ, রেল লাইনের ধ্বনিতে,
আমার মন হয় ওদের সুরের অংশ, বা হয়তো ছায়া
তারপর তুমি এসেছো হঠাৎ,
হাতের আঙুলে শহরের মানচিত্র আঁকো,
এখানে ছিলাম আমি, বললে,
তাহলে আমি বলব, এখানে ছিলাম আমি ও আমার অপেক্ষা
স্মৃতিতে ফুটছে পুরনো রাস্তার বাঁকে ধূসর একটি রোদ্দুর,
পাশাপাশি একটি শিশুর হাসি, ভুলে যাওয়ার ডাকে
আমরা হয়তো একসাথে ছিলাম না,
কিন্তু পথ একসাথে ছিল,
নিখুঁত না হয়, তবে বিশ্বাস ছিল তাতে
আজ আমি শহরের একটি কোণায় দাঁড়িয়ে বলি,
আমার ভালোবাসা চিৎকার করে না,
শুধু ছায়ার মতো তোমার পেছনে হাঁটছে
হাওয়ার বিকট সঙ্গীত, বাতি নিভে যাওয়া পাথর,
সব মিলিয়ে দিয়ে গেছে একটি বার্তা
মানুষ একা নয়,
তবে মানুষের মাঝেও একা থাকা যায়
তাহলে আমি বলব, চল তুমি আমার সাথে গন্তব্যহীন পথে,
আমরা একসাথে হাঁটবো আমার শহরের ব্যস্ত রাস্তায়,
যেখানে প্রতিটি স্বপ্ন নিজের হাতে বড় হয়ে ধরা দেয়।